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La chanson de Porteil
a. On connait la chanson

Comprendre la nature et la fonction de la chanson dans la société
post-moderne exige d’engager deux démarches simultanées. La premicre
est d’ordre théorique et vise a construire une définition critique de la
chanson hors tout académisme, en considérant sa praxis sociale et
psycho-affective. Afin de nourrir et de valider ces éléments de théorie, la
seconde interroge cette pratique sociale « sur le terrain ». Il est nécessaire
pour cela de réaliser des travaux d’investigation adéquats. L’approche
théorique se prolonge donc, en méme temps qu’elle y trouve son origine,
par l'observation d’un groupe social que lorteil (Observatoire des
Réceptions, Transmissions, Enseignements et Institutionnalisations du
Littéraire) s’est employé a construire a la fin de la premiere décennie du
XXI¢siecle.

b. L’orteil

L’étude qui suit s’inscrit dans un projet global de description critique
des modes de la réception sociale des discours a visée esthétique.
Certains de ces discours sont exclusivement verbaux (ensemble des
genres littéraires, par exemple), d’autres sont mixtes, comme c’est le cas
quand ils s’allient a 'image (bande dessinée, manga) ou le son (chanson).
La finalité est de dresser une cartographie socio poétique de 'imaginaire
collectif tel quiil s’élabore a partir des discours polymorphes
d’aujourd’hui. Les outils de I'investigation sont ceux de I’analyse littéraire
et esthétique, alliés librement a ceux que proposent les sciences humaines
et sociales.

L’orteil est un groupe informel de recherche réuni autour d’un
professeur d’Université. Il s’est donné pour mission en 2009 d’enquéter
aupres d’un échantillon d’hommes et de femmes (25 a 45 ans), défini a
partir des catégories et des données de I'Insee concernant la population
francaise (sexes, catégories socio-professionnelles). L’enquéte visait a
connaitre leurs golts en maticre de chansons. Cette recherche a été
confiée a 15 missionnaires. Voici leurs noms :

(M Université Louis Lumiéere, Lyon 2, Lyon, France.

139



Michel P. SCHMITT

Edouard Bonamour, Gladia Chelza, Elsa Copete, Lison Crapanzano,
Marion Crétien, Anouck Eychenne, Lotfi Joumni, Elise Lépine, Marie
Leroy, Axelle Mermet, Chloé Perrin, Julia Rautenberg, Julie Rivoire,
Jean-Come Ravy, Laetitia Vezon.

La question centrale posée aux personnes interrogées restait a dessein
trés ouverte : il fallait apercevoir comment elles apportaient d’elles-
mémes une définition a la chanson, empirique et subjective, a partir de
titres, d’interpretes, de genres qu’elles affectionnaient (ou détestaient)
particuliecrement, et qui dans le passé ou le présent les avaient
« marquées ». La semi-directivité des entretiens était de mise et acceptait
toutes les digressions qui pouvaient se présenter. Le modus operandi était
placé sous la responsabilité des missionnaires eux-mémes (lieu de
I'entretien, prise de notes, enregistrement...). Ils devaient annoncer
clairement qu’ils travaillaient sans rémunération, dans un cadre
universitaire et non commercial, et que toutes les informations fournies
seraient diment anonymées. Aprés avoir rencontré les personnes
correspondant aux critéres retenus et qui devaient en outre ne pas étre de
leur famille ou de leurs amis, les missionnaires se chargerent de rédiger
des rapports d’entretiens. On put alors établir collectivement une base de
données chansonniere, qui précisait pour chaque titre la date de sa
création, 'esthétique dans laquelle il s’inscrivait, la liste des personnes qui
lavaient élu.

c. Un groupe social de référence

Les trente personnes du groupe de référence sont nées entre 1965 et
1985. Elles sont engagées dans la premicre moitié de leur vie active : pas
de scolaires, pas d’étudiants, pas de retraités, pas de « femmes au foyer »,
mais (selon les dénominations de 'INSEE) des agriculteurs, artisans,
commergants, cadres et professions intellectuelles supérieures,
intermédiaires, employés et ouvriers. Voici leur profession, précédée de
leur pseudonyme tel qu'on y aura recours au cours du texte :

Robert (agriculteur), Fabrice (libraire), Mylene (fleuriste),Roger
(directeur d’hopital),Bruno (inspecteur des impots), Damien (ingénieur),
Norbert (assistant de direction), Quentin (électricien), Alice (professeure
des écoles), Ghislaine (infirmiere), Edwige (assistante commerciale),
Jeanne (bibliothécaire), Daniel (vendeur), Sébastien (cadre B), Maxime
(serveur), Nina (assistante commerciale), Marie (vendeuse en confection),
Charléne-France (réceptionniste), Denise (employée dans une bijouterie),
Patricia (coiffeuse), Laetitia (vendeuse), Cécile (ouvreuse), Jacqueline
(ouvriere), Michel (chef de chantier), Bernard (ouvrier vitrier), Roland
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(cuisinier), Jean (ouvrier polyvalent), Arnaud (magasinier), Valentin
(ouvrier qualifié), Jules (ouvrier qualifié).

Parler de « génération » a leur propos serait peu convaincant, parce
que trop approximatif. I.’étude montrera d’ailleurs que les clivages de
sexe et d’activité professionnelle empéchent de les considérer comme un
groupe homogene. Ces personnes ont néanmoins traversé, selon des
modalités extrémement variables, des années qui présentent des traits
spécifiques au regard d’une histoire des mentalités, et qui les distinguent
de celles quavaient traversées au méme age leurs parents et a fortior
grands-parents. Elles ont vécu leur jeunesse consciente (apres 'enfance)
et leur passage a ’age adulte sous les présidences de Frangois Mitterrand,
Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy, tres différentes de celles du général de
Gaulle, Georges Pompidou ou Valéry Giscard d’Estaing. Pour le dire
autrement, elles n’ont jamais bénéficié¢ des années relativement fastes de
laprés-guerre a partir de 1950, elles n’ont connu que ce qui s’est
cristallisé dans le vocable vague et sinistre de « crise » Une crise qui a
affecté tous les domaines (socioéconomique, géopolitique, moral et
psychologique, religieux) sur la plancte entiecre. Chomage, immigrations
massives, embrasement musulman et agissements terroristes, émergence
de nouvelles grandes puissances et déclin des vieux pays, liquidation du
systeme soviétique et mise a mort du marxisme-léninisme : voila
quelques-uns des aspects de la nouvelle donne dont ils furent les témoins
et aussi les acteurs. C’est une mutation des meeurs en profondeur qui
fagconna leur vie quotidienne : sexualités naguere déviantes partiellement
normalisées, menace de déclassement social et professionnel par rapport
a des parents mieux établis, banalisation des psychotropes, déroute du
systeme éducatif, immersion inévitable dans les abysses du web et des i-
phones.

L’enquéte recueillit 1866 mentions de titres de chansons . Répartis de
facon extrémement inégale sur les divers entretiens (de 2 a 253
occurrences), ils interdisent de calculer une moyenne significative. Le
dénombrement s’est effectué selon le principe suivant: un titre de
chanson cité compte pour 1 « auditum » (v. plus bas) ; un album cité ou
une réponse comme «des Madonna» ou «du Brassens» - qui ne
permettent pas de connaitre le nombre précis de chansons écoutées -
comptent de fagon forfaitaire pour 3 «audita». La recherche s’est
appuyée sur des ouvrages dont voici quelques titres, mais qui sont a

I Le nombre recueilli est méme légerement plus élevé. Mais pour le dénombrement, on ne
pouvait tenir compte de certaines réponses, notamment celles qui indiquaient une fréquence
radio (Fip, Fun radio, Radio Canut...) ou une période («les années 70 », etc.). Ce qui n’a pas
interdit de les intégrer a I’analyse proprement dit.
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considérer moins comme une bibliographie académique que comme les
partenaires d’une conversation en dilettante :

Assayas, Michka (sous la dir.), Dictionnaire du rock : blues, country, folk,
pop, reggae, rock indépendant, soul, coll. « Bouquins », Robert Laffont, 2002 ;
Audeguy, Stéphane, et Forest Philippe (sous la dir.), Variétés : littérature et
chanson, NRF n° 601, juin 2012 ; Baudrillard, Jean, I.’Echange symbolique et
la mort, Gallimard, 1976 ; Benjamin, Walter, I wuvre d'art a I'épogue de sa
reproductibilité technique, [1935], Alia, 2012 ; Bonnet, Gilles (sous la dir.), L.a
Chansonpopulittéraire, coll. « Les Cahiers de Marge », Editions Kimé, 2013 ;
Bourdieu, Pierre, Ia Distinction, coll. « Le sens pratique », Editions de
minuit, 1979 ; Caillois, Roger, Méduse et C*, Gallimard, 1960 ; Debord,
Guy, Commentaires sur la sociécté du spectacle, Gallimard, 1988 ; Diderot,
Denis, Paradoxe sur le comédien, [1773-1777], coll. « I’école des lettres »,
Seuil, 1994 ; Duneton, Claude, Histoire de la chanson francaise, 2 volumes,
Seuil, 1998 ; Eco Umberto, La Guerre du fanx, Grasset, 1985 ;Goldman
Jean-Jacques, « Changer la vie », entretien avec Michel P. Schmitt, in
L Autre journal n° 3, juillet-aotat 1990 ; Enzenberger, Hans Magnus, Le
Perdant radical : essai sur les hommes de la terreur, Gallimard, 2006 ; Grimbert
Philippe, Chantons sous la psy, coll. « Hachette littératures », Hachette,
2002 ; Hirschi, Stéphane et allii (sous la dir.), .24z de la parole vive : paroles
chantées et paroles dites a ['époque moderne, Presses Universitaires de
Valenciennes, 2006 ; Joubrel, Bruno, «Essai d’une définition des
frontieres musicales de la chanson francophone », in Les Frontiéres
improbables de la chanson, Stéphane Hirschi (dir.), Presses Universitaires de
Valenciennes, 2001 ; Le Bon, Gustave, Psychologie des foules, [1895], Presses
Universitaires de France, 1947 ; Marx, Karl, Préface a 1a Contribution a la
critique de Déconomie politigue [1859], Les Editions sociales, 1972 ; Muray,
Philippe, Festivus festivus ; conversations avec E’/z'{abel/ﬂ Lépy, coll. « Champs
essais », Flammarion, 2008 ; Orecchioni, Cathetine, L 'Enonciation : de la
subjectivité dans le langage, « collection U », Armand Colin, 1997 ; Pellegrin,
Pierre, Aristote. Les politiques, « coll. GF », Garnier Flammarion, 1993 ;
Pincherle, Marc, Petit lexique des termes musicaux frangais et étrangers dusage
courant, Editions Choudens, 1973 ; Proust, Marcel, « Eloge de la mauvaise
musique », Jean Santenil, précédé de Les Plaisirs et les jours, [1890], coll. « La
Pléiade », Gallimard, 1971 ; Rouget, Gilbert, L.a Musique et la transe,
Gallimard, 1980 et 1990 ; Rousseau, Jean-Jacques, Dictionnaire de nusique,
[1768], in: Guvres completes. Tome V', Ecrits sur la musique, la langue et le
théatre, Bibliotheque de la Pléiade, 1995 ; Schmitt, Michel-P., « Le Porte-
parole », in: FEcouter/voir, n° 1, octobre 1989 ; Schmitt, Michel-P.,
« Paroles et publics », entretien avec Jean-Jacques Goldman, in: A/ez
savoir n° 1, Université Lyon 2, 1995 ; Serres, Michel, Musigue, Editions Le
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Pommier, 2011 ; Szendy, Peter, Tubes: la  philosophie dans le juke box,
Editions de minuit , 2008 ; Vaneigem, Raoul, Traité de savoir-vivre a I'nsage
des jeunes générations, Gallimard, 1967.

L’auditum du musiqué
a. Définitions ?

Personne ne saurait assigner une définition satisfaisante a la chanson.
Les approches théoriques du genre (si c’est d’'un « genre » qu’il s’agit),
fragiles et décevantes, contrastent violemment avec ce qui releve de
I’évidence. Dés la pouponnicre, au sein de la famille, a la radio et a la
télévision, sur les game boys ou le web, dans les hypermarchés et les
mariages, tout le monde ingurgite bon gré mal gré des chansons
immiscées dans I’environnement sonore de la société occidentale depuis
plus d'un demi-siecle. Pourquoi dailleurs chercher une définition ?
Viendrait-il a I'idée de se demander ce qu’est une paire de lunettes ou une
machine a café ? Contentons-nous de 'empirie, mais précisons notre
propos.

A condition de bannir les a priori axiologiques (la « vraie » chanson
confondue avec la chanson frangaise «a texte », chargée d’un sens qui
fait réfléchir, etc.), la définition de cette forme mixte peut se réduire a
une poignée d’invariants élémentaires. Une chanson est un morceau
musical bref, composé de mots rassemblés dans des couplets et un
refrain, la plupart du temps rimés sur le principe général du retour
mnémotechnique, structuré par une mélodie rythmée et dont la vocation
est d’¢tre prise en charge par une voix. Impossible d’en rendre compte
par ses thémes qu’elle s’est appropriés. Pas davantage par ses registres,
qu’elle peut tous illustrer : chansons patriotique, réaliste, lyrique, rigolote,
tragique ou paillarde, a boire ou de travail, etc. Elle existe depuis des
siecles dans le monde entier, méme s’il est nécessaire d’opérer de fortes
coupures épistémologiques liées a la technologie de ses transmissions.
Phénomene ectoplasmique, la distinguer de genres voisins que par
défaut, méme si eux aussi n’existent que par la vocalisation mélodique.
On réserve l'aria a Popéra. Le lied est un poeme chanté exclusivement en
langue allemande. L’hymne dit la grandeur de Dieu, d’un personnage
illustre, d’un sentiment noble. On sait le caractére sacré du psaume. La
cloison qui sépare la chanson de ces genres n’est pas toujours étanche :
elle ne s’est pas privée de leur emprunter ce que bon lui semblait. Une de
ses caractéristiques principales est sans doute qu’elle n’est pas congue
pour durer. Elle vient, repart et revient avec lair du temps. Cela ne
I'empéche pas parfois de rester vivante, voire de se classiciser pour
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plusieurs décennies, quand elle satisfait en profondeur Iattente
inconsciente d’un public ou qu’elle montre son efficacité dans une
situation donnée (comme certains « tubes » de vacances par exemple).
Drailleurs, si elle reste intrinsequement liée a un présent éphémere, les
techniques d’enregistrement depuis un siecle lui ont offert une pérennité
potentielle dont s’empare la mémoire individuelle et collective. C’est par
milliers que les chansons ont disparu, mais pas tout-a-fait, puisque les
émissions radiophoniques (voire télévisuelles) spécialisées, tout comme
les anthologies sonores, savent les préserver et les actualiser. Le travail de
ORTEIL montre comment s’opere, dans laffirmation des gouts de
chacun, un tri sélectif extrémement sévére, et s’il est difficile de définir la
chanson, il est paradoxalement plus ais¢ de connaitre un individu a
travers ses gouts et dégotts chansonniers.

b. Histoire ?

Depuis des temps reculés, la chanson témoigne des travaux et des
jours, des joies et des peines des obscurs et des sans grade. Elle a joué un
role de gazette en des époques ou I'information circulait lentement, elle
diffusait la nouvelle d’événements d’importance. Populaire par nature,
elle a toujours véhiculé hors de la sphere savante et du pouvoir des
puissants, les émotions de ceux qui sont privés d’expression légitime. On
comprend qu’elle se soit heurtée a la méfiance, voire a l'hostilité des
éelises, de DI'Université et des pouvoirs d’oppression qui pouvaient
craindre le caractere dangereux de ses naivetés apparentes, de ses
niaiseries sentimentales ou de sa bonhommie a courte vue. A moins bien
sir, comme ce fut presque toujours le cas, de les faire controler par des
clercs chargés d’euphémiser et de rendre présentables les aspirations
populaires. Les chansons folkloriques francaises, quand elles sont
devenues des cecuvres, ont sans doute gardé leur lointaine origine
populaire, mais revue et corrigée par des oisifs cultivés, des curés, des
instituteurs, des lettrés locaux a partir de données disparates. Méme les
plus crues parmi les chansons de corps de garde ou de carabins n’ont pas
échappé a la regle.

Depuis le milieu du XIXs., le modéle du fredon - qui permettait sur
une méme musique linterchangeabilité des paroles - s’est éclipsé pour
faire place a des chansons considérées comme des ceuvres a part entiere.
Tout changea en effet avec I'apparition dans les villes du caf’conc.,
rendue possible par des moyens techniques nouveaux, et plus encore
avec la création du music-hall, enticrement redevable a Iélectricité, la
microphonie, la TSF. D’un coup, les pays technologiquement avancés,
sous I'impulsion des Ftats-Unis d’Amérique, se sont vus envahis par les
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mémes airs, chantés par des vedettes internationales que plébiscitaient
des foules immenses pour qui la chanson était devenue un loisir majeur,
un canal d’expression facile et séduisant. Cette forme idéale
d’enregistrement, de communication et de commercialisation des
humeurs (tristesse/gaité, coup de foudre/désamour, mélancolie/plaisit
de linstant, liberté/oppression...) bouleversa la nature de la chanson.
I’étude sociopoétique se propose alors d’observer comment les groupes
sociaux s’approprient ce spectacle sonore dans le marché contemporain
des biens symboliques, qui occupe de fagon polymorphe I'espace et le
temps, publics et privés. On ne procédera donc a aucune hiérarchisation
des chansons selon des criteres de valeur qui ne pourraient étre que
Iexpression intimidante de gouts personnels (au demeurant tres
marqugés).

c. Chanson, auditum

Un «auditum », c’est la réception effective par un individu ou un
groupe donnés, dun événement sonore ou se mélent voix et
instruments. Son organisation d’ensemble ne peut se réduire a I’addition
de musique et de paroles. I’amalgame d’ingrédients hétérogenes
(vocabulaire, syntaxe, prosodie, rythme, tempo, timbre, mélodie, voix,
instruments) se fond en un tout syncrétique, inédit et variable a chaque
fois, qui entretient, comme toute production artistique, un rapport avec
des données externes : contextualisation historique et sociale, trajectoires
d’auteut, etc.

La prédominance peut étre donnée aux paroles, comme c’est
fréquemment le cas pour I'auditum francophone, ou au son comme c’est
plus souvent le cas dans le domaine anglo-saxon: tout est affaire
d’agencement d’ensemble. Dans les deux cas, il y a solution de continuité
entre une phase de conception par I'auteur-compositeur-interprete, et les
moments effectifs (en nombre infini) de la réception. La langue francaise
ne fournit pas de terme spécifique pour désigner le vécu d’une écoute,
contrairement a ’arabe par exemple qui propose pour cela sawzi (encore
qu’il s’agisse dans ce cas d’un contact avec le divin, ce qui convient peu a
la chanson). La notion d’« auditum »permet donc de prendre en compte
la composante psycho-physiologique de l'auditeur, qui s’incorpore une
musique, une voix, des paroles de fagon sensible et individualisée.

Chanson et auditum relevent en fait de deux champs différents. La
chanson est de plein droit un genre littéraire et poétique. Son articulation
sur des codes musicaux ne change rien a I'affaire. Viendrait-il a I'idée de
refuser au théatre sa légitimité littéraire sous prétexte qu’un texte, une
mise en scene et une gestuelle y sont intrinsequement liés ? Des études
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récentes ont d’ailleurs fait progresser la réflexion sur la chanson. Les
propositions de la «cantologie » ou de la « musicalogie » imposent
désormais de penser autrement ce qui constitue un champ disciplinaire a
part entiere. Voila qui nous encourage a opérer une distinction
fondamentale : On appellera « chanson» le produit de la phase de

. .. , . 1 s . 2
conception (partition écrite et texte rédigé); «auditum» sera la
transformation qu’opere sur lui un auditeur en situation réelle d’écoute.

Si les pratiques commerciales conduisent a faire croire a une identité
de nature entre les deux, force est de constater qu’il n’en est rien. Les
vertus d’une chanson qui n’est encore que partition, sont
structurellement différentes de l'efficience de son écoute. Ce n’est pas
dans les bacs des disquaires, les livrets d’accompagnement des albums ou
la presse musicale spécialisée qu’on peut savoir de quoi est fait 'auditum,
mais dans le bouche a oreille entre amis, les blogs sur Internet, le courrier
recu par les artistes, et bien sur dans les réponses apportées aux
missionnaires de TORTEIL.

Cette incorporation sensorielle d’une chanson est un événement tres
complexe. Interviennent en effet dans un parfait simultanéisme, un
souffle, des harmoniques, le timbre d’une voix, la brieveté de I’écoute,
des représentations imagées et fragmentaires qui s’attachent au
personnage médiatisé de linterprete, I'environnement spatio-temporel
technique et affectif de ’écoute, des bribes de paroles, le tout étant percu
comme un systeme de signes qu’élaborent I'arbitraire et la singularité des
compétences individuelles.

d. Auditum, discours

Les sonorités émises par la voix et les instruments affectent I'oufe,
mais aussi la totalit¢é du systeme organique : horripilation, douleurs
thoraciques, transpiration intempestive, labialisation incontrolée,
hurlements, soupirs et gémissements... Les rythmes chansonniers, plus
particulierement depuis cing ou six décennies, ont bouleversé puis
accompagné les conditions psychophysiologiques de I’écoute et de ses
effets, et ils déterminent adhésion ou rejet.

Agissant comme des psychotropes, légers ou surpuissants selon les
cas, ils modifient les équilibres vitaux, car laltération du psychisme
redistribue les rapports que le moi entretient avec lui-méme et autrui.
Portées par une voix, et méme quand elles sont réduites a des bribes de

2 Nous nous autorisons pour des raisons méthodologiques ce néologisme emprunté au latin. 11
s’agit du participe passé du verbe audio et signifie « ce qui a été entendu ou écouté ». Au pluriel, le
mot devient audita.
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mauvais anglais, des formules indigentes ou des onomatopées, les paroles
confortent Plaltération psychique, pendant la durée de l'auditum et au
cceur de la mémoire affective de I'auditeur. Gotts et dégotts s’expriment
a travers un discours organisé (conversation de spécialistes, presse
musicale), ou dans la conversation ordinaire au moyen d’un simple
adjectif ou adverbe appuyé par des mimiques expressives : « fabuleux »,
«immense », « super », « naze », « cool », etc. On ne peut que constater a
cet égard le caractére décevant des monographies chansonnieres, prises
entre ’hagiographie du biopic et 'anecdote pittoresque, parce que leur
rhétorique ne rend pas compte de l'essentiel : le vécu sensible d’une
écoute qui, avec ses logiques hétérogenes, décourage tout discours
critique, lequel en retour le méprise en ne pouvant y adapter ses
catégories propres.

Ces liens ne passent d’ailleurs que partiellement par I'expression
verbale : aller au concert, enregistrer une chanson, la faire écouter a des
amis, se brancher sur une radio chansonnicre, regarder une émission
télévisée, fréquenter les karaokés, twitter ou bloguer relevent dun
langage inédit de grande cohésion, totalement étranger aux analyses
académiques du discours, méme les plus récentes. Cette rupture
anthropologique entre ’énergie globale dépensée dans l'auditum et la
pensée langagiere traditionnelle, est a lorigine d’une appréhension
entierement nouvelle du phénomene chansonnier.

e. Musiqués

Il manque un autre mot a notre langue, qui puisse désigner celui qui
écoute de la musique ou une chanson en y recherchant une forme de
jouissance : « auditeur » est trop vague, « mélomane » trop spécialisé.
Pour désigner l'individu devenu le siége d’émotions provoquées par la
musique, on a proposé « musiqué». C’est le terme retenu ici pour
qualifier le récepteur séduit par un auditum qui agit comme un
déclencheur d’humeurs. Chez lui, la chanson crée des situations
identificatoires, lorsqu’a des degrés divers son imaginaire trouve
équilibre, harmonie et jouissance.

L’auditum agit comme un objet transactionnel paradoxal et obscur, le
désir s’y satisfait dans la subversion douce. Platon voyait une maladie
dans les manifestations somatiques de la possession. Bien au contraire,
elles marquent la résolution temporaire des conflits les plus tenaces, en
annihilant le rapport social. Le tissu de sens musico-verbal s’infiltre dans
la psyché du musiqué de facon différée. Il a fallu que l'interpréte en soit
d’abord linitiateur avant que le musiqué a travers 'album ou la vidéo
puisse le recréer autant de fois qu’il veut, dans un rapport social
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mécaniquement réglé. Alors seulement, les effets sur le sujet sensible
agissent comme le sourire ou la caresse amoureuse, en réalisant
I’heureuse surprise de 'accord de soi avec le cours des choses.

Paroles, parlures
a. Texte, paroles

Les paroles stricto sensu d’une chanson n’importent pas toujours de
facon décisive, contrairement a 'agencement des mots et des images dés
qu’elles sont sonorisées. Ce montage verbal, rythmé et rimé, évoque le
poeme, mais il faut nettement distinguer les deux. Lire les paroles d’une
chanson en dehors de sa réalisation musicale et vocale la rabat au rang
d’un produit plat, voire ridicule. Dans son sketch La Lettre, Muriel Robin
a beau jeu de brocarder Ne me quitte pas de Jacques Brel, en endossant le
personnage d’une femme qui commente avec un sinistre bon sens une
lettre dont le texte est celui de la chanson, dont elle réduit 2 néant la
charge émotive.

Le film On connait la chanson d’Alain Resnais pointe le grotesque de
paroles transposées dans un scénario étranger a celui qu’on pouvait
imaginer. Pour le dire autrement, 'auditum repose sur une énonciation
indissociablement musicale et verbale, et jamais sur de purs énoncés. La
nature exclusivement auditive de l'auditum explique que ce ne sont pas
des prédicats qui sont percus, mais une matiére sonore et vocale
ordonnée par une cadence, une mesure, un rythme. On en retient une
formule séduisante que la mise en sons a rendue mnémotechnique. Ne
forcons pas les choses cependant. Les mots renvoient bien a une idée, un
sentiment, un événement, bref : un référent.

Ne feignons pas non plus de croite que tout sémantisme ou
symbolisme aurait disparu des paroles d’une chanson, des lors réduite a
une suite plus ou moins organisée de sonorités. Certaines se veulent
paraboles, professions de foi, expressions existentielles, engagements. ..
Mais en tout état de cause, dépouillées de leur armature musicale, elles
s’effondreraient sous la pauvreté de bavardage sans relief et perdraient
tout pouvoir de séduction. Ce ne sont pas ses mots qui assurent le succes
du séducteur, mais les inflexions de sa voix et I’élégance de ses gestes.

Le texte chansonnier participe donc a son sens en jouant le réle d’un
code émotionnel global, renouvelé chaque fois que I'auditum se répcte.
C’est pourquoi une chanson est-elle a la fois historiquement datée (elle
entretient un rapport direct avec une esthétique chansonniere d’époque)
et transhistorique, en ce sens qu’elle est contemporaine de chacune de
ses interprétations. Me sont contemporaines les ceuvres avec lesquelles je
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commerce de facon effective et personnelle, quelle que soit 'époque de
leur production. Avec le temps de 1éo Ferré fait pleurer Catherine Ringer
(Rita Mitsouko), quand Bernard Lavilliers I'interprete dans une émission
télévisée quarante-trois années apres l'auteur-compositeur, alors méme
que les paroles ne font que reprendre le théme traditionnel du « tempus
tugit ». Comme toi de Jean-Jacques Goldman fait penser au Journal I’ Anne
Frank dans son évocation de la déportation des enfants juifs. Renaud fait
revivre la figure du légendaire gangster Mesrine.

Le rap se voudrait une révolte contre la condition des jeunes de
banlieues, le reggae ne saurait se concevoir hors du prosélytisme béat des
paradis artificiels. Le langage de 'auditum est de la méme nature que
celui qui crée notre vie intérieure, largement étranger a la discursivité,
mais soumis aux conditions objectives dans lesquelles il se constitue.

b. Lieux communs

L’échange entre un interpréte et ses récepteurs est une forme de
division du travail. Le premier donne son nom a une entreprise ou ont
travaillé parolier, compositeur, instrumentistes, techniciens du son et de
I'image, diffuseurs, organisateurs de concerts, investisseurs, etc. En
position d’écoute, les musiqués gerent quant a eux leur économie
libidinale.

Le premier a pour vocation de donner du plaisir aux seconds qui, en
retour, offrent leur adhésion, le prix d’un cédé, d’un billet de concert ou
d’un téléchargement. La chanson peut ne pas « passer», le musiquant
s’étant montré incapable de féconder I'imaginaire des musiqués.
L histoire de la chanson de la deuxiéme moitié du XX s. abonde en
tentatives vaines ou en brefs succes suivis d’une totale disparition.

Les tubes d’été, propulsés sur la scéne médiatique pour quelques
semaines avec pour claire mission de faire se trémousser les vacanciers
avides de défoulement immédiat, se traduisent parfois par d’immenses
succes commerciaux, mais ils ont peu de chance de rester dans une
mémoire musicale durable et valorisante. A ce propos, dresser une liste
de gouts culturels differe sensiblement des pratiques effectives. Les deux
ne se recoupent qu’en partie seulement.

Les amateurs de chansons (ils sont des millions) connaissent
beaucoup plus de chansons qu’ils n’en citent dans le palmares explicite
de leurs gotts. Ainsi, les classements réalisés par TORTEIL (v. plus bas)
ne rendent compte que partiellement de la mode d’'un moment ou de
I'inventaire des chansons restées célebres : ils résultent de ce que les
auditeurs ont incorporé a leur sensibilité et vie intérieure. C’est d’ailleurs
la seule facon d’évaluer la durée de vie d’une chanson.
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Comme le remarque Walter Benjamin a propos de I'ceuvre d’art,
«exister dans le temps et étre comprise ne sont que les deux faces d’une
méme réalité ». Ils sont innombrables, les interprétes dont les noms
restent connus des amateurs éclairés et du grand public, mais qui n’ont
droit a aucun auditum !

Mais pourquoi des chansons faites de banalités éculées et de mélodies
convenues laissent-elles si peu de place a des créations plus élaborées ?
C’est que les clichés, loin de toute distance critique, sont la condition sine
gua non de 'auditum réussi. Ils touchent 'individu dans une intimité qu’il
reconnait comme sienne, alors qulils sont des lieux communs ou
sagregent en masse des publics. L’auditum tient lieu de vie par
procuration, a travers un systéeme de processus identificatoires, qui résout
par bribes évanescentes le conflit entre un moi holistique et une réalité
sociale extérieure a lui, et qui puise dans le fonds commun de ’humain ce
qu’il a de plus pressant : la satisfaction de désirs d’autant plus puissants
qu’ils sont élémentaires.

Chant et lecture sont donc totalement hétérogenes. Celle-ci est le
décryptage intellectuel et esthétique d’un sens, par le biais d’'un décodage
linguistique, grammatical et sémantique : elle ne se congoit pas sans
apprentissages. Celui-la quant a lui est de Pordre des facultés innées.
L’expressivité du nourrisson se donne a travers des sonorités et
balbutiements musicaux et non verbaux. Chanter requiert un souffle, une
voix qui exprime antérieurement a tout langage verbal organisé, des
émotions primitives.

Muées en sentiments dés que I'organisation psychique se complexifie
par Pacquisition d’une langue, elles sont a la racine de l'auditum. Une
partition n’est qu’exercice indéchiffrable pour qui ignore le solfege : seule
la voix, ses accents, ses infinies modulations, ses caractéristiques
phoniques, réalisent le sens. Plongé dans les continents immenses de la
culture non savante, 'auditum sert mieux que le texte d’analyse (dont la
valeur éthique et esthétique n’est pas a discuter ici) la connaissance du
vécu des groupes sociaux et de leurs meeurs véritables, au méme titre que
leurs maisons, leurs outils, leur nourriture, leurs facons de s’habiller, de
s’unir amoureusement, etc.

Méme lorsqu’il est enregistré (c’est presque toujours le cas dans la
société d’individus appareillés que nous connaissons) et que son
actualisation auditive se fait sur un mode différé, ses clichés retrouvent
quelque chose dun langage d’avant la langue, que le texte littéraire
n’offre que rarement.
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c. Littérature ?

La chanson souffre beaucoup d’¢tre rapportée a la littérature. Elle se
retrouve automatiquement, comme toutes les manifestations de la
culture orale, du coté des genres « mineurs», ce qui ne peut que la
disqualifier. Elle devient la cousine pauvre de ce que la tradition savante
relayée par I’école fait circuler sous le vocable de « littérature ».

Le peu de prestige de ses paroles chantées I’éloigne de ce fait des
cléricatures et de la culture livresque qui est leur justification. Tenter d’en
faire un genre majeur en revendiquant pour elle 'appellation faussement
péjorative de « poésie impure » déplacerait le probleme sans le régler.
Militer pour une psychopédagogie de I’écoute musicale en faisant
connaitre des styles et des termes techniques (le tout strictement
démarqué de Tenseignement littéraire) est assurément généreux et
courageux, mais repose sur un contresens.

Les textes littéraires expliqués dans le cadre scolaire sont proposés a
un auditoire invité a reproduire un sens figé, sous le controle d’une
parole d’autorité elle-méme confondue avec les idées claires et distinctes
de la réflexivité. Quand I'enseignement des sciences humaines prétend a
la vérification objective des connaissances, lauditum chansonnier
fonctionne comme une croyance sans rapport avec un savoir. Il n’est pas
de Tordre de la lecture littéraire scolaire. Pas de trace dans 'enquéte des
poemes de Baudelaire, Verlaine ou Rimbaud mis en musique par Léo
Ferré.

Le poe¢me chanté n’est pas un genre véritablement autonome, il
représente une modalité facultative du poeme écrit, qu’on ferait mieux
dailleurs d’appeler « verbal ». Cette modalité musicale se distingue par
ailleurs de la musicalité interne du poeme verbal. Léo Ferré mettant en
musique Aragon y adapte a sa fagcon des structures mélodiques et
rythmiques qui lui sont propres ; les mémes poemes déclamés ou lus sans
sa musique recelent une autre musicalité a laquelle les amateurs de poésie
sont sensibles. Les poeémes chantés, tout comme le jeu verbal mis en
musique, s’adressent a une catégorie restreinte de musiqués.

Les Freres Jacques, Bobby Lapointe, Nino Ferrer ou Chanson plus
bifluorée ne figurent pas dans la base de données de PORTEIL. Toute la
place ou presque est tenue par les chantres de la préoccupation
égocentrique, du lyrisme amoureux ou de la morale pratique, du plaisir
de «s’éclater » ou des formes plus ou moins masquées de la guerre des
sexes. Voila qui porte les publics chansonniers, de fagon différenciée,
vers Jacques Brel, Jean-Jacques Goldman, Johnny Hallyday, Doc Gynéco
ou les Tétes raides. Le seul critere de la recevabilité par le musiqué
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repose sur l'adéquation de son désir passif avec ce que chante le
musiquant.

D’intelligence spéculative, la sagesse ¢épistémique, P'acquisition
raisonnée de savoirs sont bannies de 'auditum. Une croyance n’est pas
justifiée par son contenu, mais par environnement affectif, moral et
éducatif qui la rend possible et dans lequel se réalisent les dispositions
d’un sujet (compétences individuelles, idiosyncrasie, etc.) en situation de
prendre position dans un ensemble social. Le recours a la vérité n’y est
pas de mise, au contraire d’une vraisemblance qui procure du plaisir et
ouvre les portes d’'une normalité. Personne n’aime I'Histoire, on préfere
la légende, et c’est a 'aune de la seule impression sensible que s’opere la
légitimation de l'auditum chez des individus en train de s’intégrer a un
groupe social. Fondatrice de normalités spécifiques, cette légitimation ne
pénetre que rarement dans la sphere savante des biens symboliques.

L’auditum chansonnier est librement mémorisé par des milliers de
gens a une vitesse déconcertante, tandis que ces méme gens se montrent
réfractaires aux apprentissages « par coeur » en milieu scolaire. Dés lors
qu'on porte un regard objectivant sur le phénomene, il faut bannir la
revendication légitimante de distinction et embrigadement pour voler
au secours dun systeme scolaire défaillant. Pas question de séparer
I'ivraie du bon grain ou de chercher une place noble pour le genre flou
de la chanson. Sa consommation boulimique et polymorphe sous la
forme de l'auditum dans le monde occidental, liée a une gigantesque
production éco-technique, reste en revanche ou opérateur de recherche
privilégié pour comprendre les mentalités contemporaines globalisées.

Vibrations
a. Pulsions, pulsations

Les pulsions trouvent dans 'auditum et ses pulsations un moyen idéal
de se satisfaire. Elles affectent les individus pris dans des sous-ensembles
ethno-sociologiques (sexe, age, inscription socio-historique...) actualisés
selon des dispositions singulicres propres a chacun.

Le sociogenre de l'auditum réalise 'harmonisation de pulsions, de
structures signifiantes (paroles et mélodie) et de I'insatisfaction radicale a
la base de la psyché humaine. Sa mise en scene, pour une durée
déterminée, est celle des vibrations canalisées selon un principe
rythmique universel : mesure, alternance de temps faibles et de temps
accentués, retours et répétitions, exploitation des fréquences et des
spectres sonores. Congues pour mettre les corps en mouvement, les
ruptures de rythme et les syncopes (le jazz et le blues sont a I'origine du
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meilleur de la musique populaire des XX* et XXI® s.), sont a cet égard
essentielles.

Certaines voix ou instruments possedent-ils en eux-mémes, et plus
que d’autres, la vertu de déclencher ce mouvement et d’agir sur le
systetme nerveux central? On manque en la maticre de données
expérimentales, mais la suprématie constatée dans lauditum
contemporain des guitares électriques, des synthétiseurs et des
percussions, fait penser qu’il en va bien ainsi. Leur participation a la
globalité sonore est essentielle.

La seule ligne mélodique ne saurait assurer le succes de I’écoute.
Imagine-t-on les Rolling Stones sans Keith Richard ? Led Zeppelin sans
Jimmy Page ? Brassens sans Pierre Nicolas ? Noir Désir sans Serge
Teyssot-Gay ? Non qu’il n’y ait des audita, au demeurant beaucoup
moins nombreux (v. plus bas), de facture plus ancienne et qui connurent
en leur temps un succes véritable. Mais ils ont précisément pris le statut
de classiques de la chanson populaire francaise (Jacques Brel, Barbara...),
témoins d’'une époque que certains regrettent avec nostalgie et d’une
certaine facon poursuivent, non sans quelque succes. Avec d’étonnants
paradoxes | Dans I'émission Noubliez pas les paroles (septembre 2014),
Nagui et le chef de claque hors champ font rythmer pendant 6 secondes
la tres intimiste Suppligue pour étre enterré a la plage de Sete de Georges
Brassens, par un public qui frappe dans ses mains en cadence et se
dodeline de droite a gauche...

Si c’est le musiquant qui focalise sur sa personne lattention des
musiqués, c’est a son charisme et ses talents de communiquant qu’il le
doit. Le crescendo, procédé tres fréquent dans les rythmes de possession
et que produisent I’élévation du son et les modulations accélérées de la
voix, est aussi le fruit d’une action du musiqué qui s’appuie sur
Iensemble sonore et finit par s’hypnotiser lui-méme. Les bébés
s’endorment plus facilement aux accents d’une mélodie douce que dans
le silence total.

La fin de lauditum est vécue comme une décompensation
douloureuse, proche de la petite mort apres 'orgasme. Elle se charge
d’une frustration nouvelle qui appelle le retour rapide du méme auditum,
ce que permet a 'envi la chanson enregistrée et sa réécoute en boucle.
D’essence participative, elle est indéfiniment recréée par ceux qui la
sifflotent en passant Iaspirateur, lemportent avec eux dans leur MP3 ou
se produisent dans un karaoké. I’auditum est toujours obsessionnel.
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b. Ferveurs

LLa mise en mouvement de cette sensualité spirituelle se traduit par des
pas de danse, des battements de pieds, des hochements de téte, le
tambourinage des doigts. Ajoutons pour les concerts, des sauts sur place,
I’étirement des bras et des mains qui agitent des portables sur le rythme
imposé par le musiquant. Ainsi s’est mis en place un éventail de
mouvements codés pour chaque esthétique chansonnicre (v. plus bas),
mal transférables de 'une a l'autre parfois.

Le rap fournit un exemple de cet encodage corporel, qui souligne par
I'outrance la violence agressive des paroles. Le balancement lancinant
que provoque le chant de Bob Marley, les jeunes poitrines féminines
tendues vers le chanteur sur le point, dit-il, de se casser la voix, les sueurs
complices des leaders de Téléphone qui dégoulinent sur le méme micro,
tout se méle pareillement a ces chorégraphies d’un type nouveau. Dans la
société urbaine , qui confine les gens dans leurs voitures et les entrave
devant les tables d’une salle de classe, des ordinateurs de bureau, les
éléments d’une cuisine intégrée ou les séries télé, lauditum dansé
apparait comme une compensation, un défouloir, une hybris canalisée qui
valorise ce qui bouge et nourrit Poreille.

Perversion de la « civilisation des loisirs » telle que I'imaginait Joffre
Dumazedier dans les années 1930, a une époque ou le travail était au
fondement de la société bourgeoise et ouvricre, et dont la vocation était
de (ré)inventer le temps libre dans 'utopie d’une émancipation collective.
Le mouvement rythmé ne mene nulle part : en s’en tenant a la répétition
des mémes structures mélodiques et verbales, il rejoint l'ordre du
simulacre. Devant 'impossibilité de réaliser les aspirations d’une liberté
égocentrée quelle a elle-méme créée, la société urbaine fournit le
simulacre de 'auditum, un espace-temps préfabriqué au méme titre que
la manifestation sportive ou les divertissements rigolards de la télé.
Quand les individus perdent la conduite de leurs propres émotions, ils
leur substituent I'adhésion enthousiaste a des fétiches.

L’homologie de I'auditum et de la ferveur religieuse réside dans leur
caractere autotélique : tous deux s’en remettent a 'ascendant d’un rituel
irrationnel et contraignant qui prend le visage de la libre authenticité.

c. Transe et extase

C’est qu’a la racine de la musique, il y a la transe. Fondement aussi
assuré que difficile a décrire, elle est présente dans I'extréme variété et la
dissémination de ses manifestations sociétales, psychologiques et
proprement musicologiques.
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Sur la gamme d’expressions paroxystiques, ou le plus souvent
adoucies et policées, la transe tisse les liens entre un auteur-compositeur-
interprete et ses récepteurs. Avec différentes intensités, 'auditum plonge
les musiqués dans un état second dont les conditions d’apparition, la
nature, la durée, la gravité varient selon les auditions. On a méme
démontré que ce sont les mémes zones du cerveau qui sont sollicitées,
que lon entende la musique en direct ou quon se la représente
mentalement.

A propos du mot « transe », des clichés viennent trop vite a Iesprit :
beatlemania des années 1960, tremblements convulsifs du Johnny des
débuts, déstructuration alcoolisée des concerts punk, autocaresses
hystériques (calibrées) de Michaél Jackson ou de Madonna, visage défait
de Jacques Brel qui acheéve Amsterdam, etc. Mais il faut tout autant
compter avec lextase, la réverie alanguie et les yeux fixes, le
rétrécissement de la glotte, le sourire d’aise a l'abri d’une paire
d’écouteurs, les yeux qui piquent quand Jean-Jacques Goldman entame
Puisque tu pars. Tout cela est de la méme nature : il s’agit a chaque fois
d’un changement temporaire de personnalité déclenché a partir de
dispositions singulicres.

La transe s’observe plutot dans les concerts, quand la communion
avec le musiquant est a son comble et que le public debout est pris de
surstimulation bruyante. Dans les émissions chansonnieres de la
télévision, cette surstimulation est télécommandée par un chef de claque
invisible aux téléspectateurs, qui regle cris et applaudissements. La transe
chansonniére affecte tout aussi bien, quoique de facon plus paradoxale,
I'individu solitaire qui dans sa chambre, devant les miroirs de sa salle de
bains ou au volant de sa voiture (sans passager) s’incorpore la voix, les
mots, les grimaces de musiquants charismatiques. L’amplification, méme
pour accompagner les mélodies douces, fait partie de l'auditum et
dissimule I'insignifiance des positions sociales ordinaires.

L’extase quant a elle se traduit par le silence intérieur, la solitude,
I'obscurité, la paralysie momentanée des gestes et de la parole. Il existe
dailleurs une situation mixte, quand le musiqué sous son casque audio
vit dans I'immobilité extatique la transe consubstantielle de ce qu’il
écoute. Dans tous les cas, il s’agit du méme pouvoir hallucinogene qui
atteint le sujet pour en modifier momentanément lidentité. L’état de
dédoublement pathologique plus ou moins prononcé ne deviendrait folie
véritable que st elle était suivie de passages a 'acte psychotique, religieux
dans son principe d’adoration.

Les cas sont rares sans doute, mais bien réels. Ils affectent des
groupies (hommes et femmes) fanatiques, et Mark David Chapman vide
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son chargeur sur John Lennon. Mais il serait exagéré de convoquer sans
prudence la mania platonicienne ou la furore poétique. Il vaut mieux se
contenter de rappeler classiquement la toute-puissance du déréglement
des sens. Faut-il préciser que la prise de substances illicites constitue en
la mati¢re un précieux adjuvant ?

Le musiqué connait donc une existence en dents de scie. Quand sa
transe I’abandonne, il retourne dégu a la normalité des routines sans joie.
Ainsi choisit-il de convoquer quand il le souhaite, une galerie de modes
chansonniers qui programment la modification de ses humeurs. Niés les
temps morts dans le bus, la routine des couples usés et I'ennui de la
cohabitation familiale : portables et ordinateurs fournissent sur
commande et dans 'immédiateté technique, le moyen de se téléporter
dans une fantasmagorie ou l'on est tautologiquement sar d’étre
récompensé en se retrouvant soi-meéme.

ILa déclinaison des golts musicaux, telle qu’elle s’opere dans la
conversation privée ou dans I’échange avec le missionnaire (v. plus haut),
dessine 'ezhos phonologique particulier que s’attribue chacun et le définit
mieux que ses choix professionnels, civiques ou amoureux.

d. Pénétrations

Le tarentulisme, dit-on, est riche d’'un répertoire de chants qui font
s’agiter la tarentule, mais personne ne sait a 'avance lequel. Il en va de
méme avec auditum : quelle que soit la sophistication des techniques de
son formatage aujourd’hui, la chanson ne se réalise en auditum qu’a
partir du moment ou un public spécifique la revendique formellement.

Alors seulement P'auteur-compositeur peut étre sur d’avoir trouvé le
bon interpréte qui sait toucher un auditoire, au demeurant évolutif et
volatil. Méme si certains sont connus pour étre d’efficaces faiseurs de
tubes (Delanoé€, Barbelivien, Roda-Gil...), aucune recette n’est infaillible.
Il ne manque pas d’interpretes qui, parvenus a la célébrité, fagconnent un
conte merveilleux qui raconte avec complaisance leurs débuts
professionnels.

A présent quiils sont sortis d’affaire, il est commode de faire
rétrospectivement imaginer Ialliance magique entre leur talent, le flair
d’un artiste confirmé qui les avait « repérés » et le public qui les a élus.
Mais la route du succes est jonchée des cadavres de ceux qui ont échoué.
Par ailleurs, I'hallucination du musiqué n’est pas a confondre avec celle
du musiquant dans son role de déclencheur. La regle souffre peu
d’exceptions, méme si certains concerts de Jim Morrison (The Doors) ou
de Kurt Cobain (Nirvana) pourraient servir de contre-exemples. Dans la
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plupart des cas, les effets a produire sont controlés et décidés en amont
avec un chorégraphe, un directeur musical, les gens du business...

Le phénomene n’était gucre différent aux époques plus anciennes,
quand la mise en son et en sceéne étaient plus frustes et le public assis
plus pétrifié. Souvenons-nous de Diderot et du Paradoxe sur le comédien : le
bon interpréete apprend a ne pas étre vulnérable. II modele un
personnage confondu avec les paroles musiquées qu’il interpréte, mais
n'offre pas a la foule une émotion et une vision du monde non
maitrisées. D’innombrables malentendus naissent de la confusion
entretenue entre ces deux poles.

Les interpretes en jouent volontiers pour asseoir I'iconographie d’une
sincérité naturelle, a peine voilée par leur personnage médiatique. Les
gambades androgynes de Mick Jagger, les caprices de Bob Dylan, les
moues d’affranchi de Renaud Séchan, les obsessionnelles déclarations
d’amour de Patrick Bruel a son public, autant d’exemples parmi les plus
célebres en la matiere, sources de gloses désordonnées a la base du buzz
médiatique. Tout se passe dans le « rapport social entre des personnes,
médiatisé par des images » (Debord). Marx avait analysé ce moment ou la
marchandise ne circule plus selon une valeur d’échange issue de la valeur
d’usage, mais qu’elle inverse le rapport en agissant selon ses lois propres,
tel un acteur sur une scene irréelle.

La valeur d’usage ayant disparu, seule demeure celle du spectacle pur
qui se donne pour un échange. Le phénomene est particulierement net
dans les concerts : l'interprete au travail entretient ’écho avec un public
venu pour apporter une dénégation a sa propre platitude. Tous deux
communient autour d’une marchandise (des chansons lestées d’un
support économique et de droits d’auteur) métamorphosée en un rituel
religieux hors du temps et de 'espace sociaux, dans le clignotement des
briquets (naguére) ou des portables-caméras allumés (plus récemment).

Maurane, membre du jury de I’émission « Nouvelle star» (2014),
félicite un candidat par la phrase : « C’est extraordinaire, ce que tu nous
donnes ! » Depuis plus d’'un demi-siecle, les amoureux de Johnny
Hallyday font confiance a Dlartiste qui leur clame: «Vous étes
formidables | ». A I’ére du faux, quand linversion de la vie offre le
spectacle pour tout lien social, 'auditum réalise I'extraordinaire d’un
renversement du renversement, pour finalement dire le vrai de chacun.
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Auditum sociétal
a. Les révélations de la marchandise

Dans le mode d’organisation des sociétés capitalistes modernes, une
fois nécrosée Pefficience idéologique des religions officielles, des partis
politiques, des systéemes scolaires massifiés et de la famille
mononucléaire, le monde « culturel » impose, organise et structure les
consciences individuelles autour de discours d’autorit¢é d’un type
nouveau. Prétres, enseignants, meres et peres de famille se sont de leur
coté figés en agents au service de la marchandise.

Dans ce qui fut le monde de la valeur (méme formelle), leur
substitution plus ou moins brutale par les communautés sectaires, les
coaches de toutes sortes, les tribus horizontales et fermées d’enfants ou
d’ados, n’a guere changé la donne autrement qu’en la durcissant a
I’échelle de la globalisation. Ces conglomérats et groupes de pression
interagissent de fagon partiellement inconsciente, mais efficace. Ils
remodeélent indéfiniment le paysage idéologique sans changer les
principes de son fonctionnement. Toujours demeure Iagitation
permanente entretenue autour des produits, selon un processus de type
publicitaire. Pour ce qui concerne la chanson, de la fausse innocence du
bouche a oreille jusqu’aux campagnes de promotion d’un album ou au
matraquage médiatique dun tube, le statut de la marchandise reste
immuable.

I’ensemble technique et humain dont s’accompagne toute création
musicale, contribue de facon décisive a la réalisation dun produit
collectif. Pris dans cet ensemble, 'auditum a fait exploser toute approche
académique de la chanson, puisque sa duplication I’a destinée a une
écoute différée. Les concerts sont a cet égard d’une autre nature que les
cédés, vidéos, clips, téléchargements, captations télévisuelles, diffusions
radiophoniques. Pour le public qui s’est déplacé, ils permettent le plaisir
d’une vérification, la réalisation magique de musiques et de paroles déja
connues. On ne découvre pas une chanson dans un concert ou méme un
cédé enregistré /ive, on jouit de la révélation religieuse de ce qu’on
connaissait déja et soudain s’incarne.

L’auditum se donne alors comme une épiphanie, quand I'invisible qui
lui préexiste devient sensible. Dans les concerts, le musiquant entonne
une chanson pour la laisser chanter par le public qui la connait déja et
I'attend avec impatience. L’auditum enregistré quant a lui persuade le
musiqué quil répond a son attente indéfinissable. Il traduit des
sentiments, idées, sensations déja rangés sous des paradigmes figés
(amour, mélancolie, mal de vivre, colere, bonne humeur, etc.), et s’inscrit
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dans une thématique et un moule rythmique identifiables. Mais il ne
renvoie finalement qu’a lui-méme, car I’épiphanie chansonnicre dessine
pour le musiqué la forme et le lieu d’un invisible qui n’est qu’a lui. Une
fois qu’ils ont fait la preuve qu’ils savaient prendre possession de leur
auditoire, les musiquants deviennent des chamans personnels qui
communiquent  une  transe  d’ordre  privatif. Leur nom
(métonymiquement leur ceuvre) désigne alors une attitude sociale, un
habitus individualisés.

L’auditum génére Padhésion psycho-physiologique d’individus
singuliers a une ceuvre unique. Il fonctionne comme un des modes
dominants de la canalisation des énergies intempestives des foules
occidentales.

b. Le marché

Les manifestations de la transe chansonniére, dans la situation ethno-
historique de I'Occident du XXI° siecle, présentent des contenus qui
permettent des regroupements autour de macrogenres musicaux
appellées ici «esthétiques chansonnicres ». Le marché, ordonnateur
moderne de la psyché occidentale, en fait la base dun classement
commercial. Prenant appui sur un auditum collectif qui n’a cessé de
s’enrichir et de se diversifier depuis les années 1950, il 'organise autour
de labels qui orientent les musiqués potentiels parmi ces ensembles, tous
régulés selon les modes de la distinction, voire de la discrimination
exclusive.

Ainsi les événements sociétaux majeurs du second demi-XX° s. (baby-
boom, wusure des clivages politiques traditionnels, globalisation
américaine, numérisation totalitaire, fin du travail, nouvelles grammaires
relationnelles et sexuelles, apophtegmes écologiques) ont-ils été
indirectement accompagnés par le rock et le reggae, le punk et le rap, la
variété francophone, la world music ou la musique électronique. Ces
labels fragiles, divisés en une infinité de sous-ensembles qui apparaissent
et disparaissent au fil du renouvellement nécessaire du marché (la mode),
sont diffusés davantage par les radios, les musiqués et les journalistes que
par les interpretes eux-mémes qui craignent d’étre étiquetés ou banalisés
a l'intérieur d’une série contraignante.

Louise Attaque en octobre 2011 définit son projet musical comme
lart d’« étre populaire sans faire de la variété francaise ». D’autres
voudraient sortir du pi¢ge de la « chanson réaliste ». S’y référer n’est pas
les constituer en catégories étanches du gout chansonnier. Dans la
majorité des cas en effet, les musiqués empruntent a plusieurs sources a
la fois, sans exclusive. Plus ils s’attachent a un musiquant précis, plus ils
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prennent soin de s’éloigner du label sous lequel il circule, signifiant de la
sorte qu’ils ne sauraient étre dupes des catégories « commerciales » et
vulgaires. Mais méme si les traits communs de caractérisation sont
chahutés par leur actualisation subjective et émotive dans l'auditum,
celui-ci reste prisonnier de ces ensembles impulsés par le marché.

Prenons les catégories de mélodies telles que les classes Aristote pour
esquisser un premier ordonnancement des esthétiques chansonniéres. A
coté de « I’éthique » (liée aux états intérieurs), auteur de Politique définit
la « pratique » (en rapport avec des activités) et « ’enthousiastique » (en
lien avec la possession). Sans doute, 'esthétique musicale moderne peut-
elle difficilement se satisfaire de catégories aussi générales. On peut
considérer néanmoins que la «pratique» (commerciale) formate
'« éthique » par les voies de « I'enthousiastique ». On aper¢oit comment
se reglent les stratégies de séduction efficaces en termes commerciaux, en
épousant les contours d’ethos élémentaires faconnés par les besoins de
distinction propres aux groupes sociaux. Ces derniers se meuvent dans
une société globale vide de projet collectif, hormis celui du
consumérisme  généralis¢é  (bouffe, bagnoles, cosmétique, art
contemporain, domotique, faits divers putrides, logorrhée de talk-shows,
cirque politique, diplomes démonétisés, télé autoréférentielle, discours
mort-nés du web).

Sarticulant de la sorte comme autant d’artefacts, des esthétiques
chansonniéres sur des attitudes et des postures sans autre vertu que celle
d’un divertissement pour wune société moribonde. L’auditum
s’accommode mal des militantismes a I’ancienne, mais il est un terrain
d’élection pour les formes variées d’égocentrisme. Sa mise en spectacle
se développe a travers la concurrence des sighaux acoustiques codés,
pour permettre le ralliement ou la prise de distance délibérée de chaque
musiqué.

c. Musiqués autogérés

Aucun musiquant ne peut contourner les fourches caudines de
I’économie de marché des financeurs et des producteurs, et toutes les
esthétiques chansonnieres sont soumises aux lois d’un marché spécifique
et colossal. Au point que les soucis d’argent conduisent certains a vendre
leur image publique pour des lunettes (Johnny Hallyday, Matt Pokora),
des volets électriques ou de la malbouffe (Gilbert Montagné), des
produits bancaires (Patrick Bruel), du sportwear pour demi-jeunes (Joey
Starr), des opérateurs téléphoniques (Iggy Pop).

Barclay n’a pas hésité en 2014 a vendre bien aprés la mort de Léo
Ferré (1993) C'est extra pour servir de fond sonore a une pub Connétable
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qui met en boite des sardines. Dior recourt a Whole lotta love (Led
Zeppelin, 1969) pour lancer un nouveau parfum en 2014. Le musiqué est
donc le premier et le dernier maillons d’une chaine économique qui
produit un rapport illusoirement immédiat entre le business et les
mentalités collectives.

St la signification de Pauditum ne se réduit pas a cela, cet aspect
constitue la condition sine gua non de son apparition. Une chanson ne sert
a rien, sa valeur d’usage n’existe que pour Ientreprise qui la produit et
espere en retirer un gain financier, accessoirement mégalomaniaque. En
revanche, elle se charge de valeurs affectives, morales ou hédonistes
surpuissantes, aupres d’un public qui les a commanditées sans le savoir
sur ’horizon d’attente des producteurs.

Il a manqué a Walter Benjamin (1892-1940) de vivre assez vieux pour
exploiter son analyse concernant I'accumulation des images par la
reproduction technique telle que I'avait rendue possible la Révolution
industrielle. Guy Debord, de quarante années son cadet, adapta l'idée a
son époque en proposant la notion de « spectacle ». Mais tous deux,
adeptes d’une culture révolutionnaire et aristocratiquement libertaire a la
fois, ont négligé le domaine sonore et la chanson. Or, a partir d’un
certain moment, le capitalisme n’a plus mis les techniques de
reproduction — celles de la chanson pour ce qui nous concerne - au
service d’une idéologie, mais il s’est constitué en idéologie au service des
médias couvrant "ensemble des faits humains de la plancte.

A la différence de Pauditum des débuts de la société de
consommation qui relevait encore du « spectaculaire diffus », ou encore
du « spectaculaire concentré » caractéristique des dictatures fascistes ou
staliniennes, I'auditum contemporain releve du « spectaculaire intégré » :
ce n'est plus I'ceuvre qui est mise en spectacle, mais le musiqué qui
fantasmatiquement se fond lui-méme dans le spectacle de I'événement
sonore.

d. Esthétiques chansonniéres

Peut-on dégager dans le spectacle intégré, des ensembles
chansonniers cohérents 7 Donner une définition monovalente des
esthétiques chansonnieres serait s’exposer a des démentis cinglants et
immédiats, comme cela s’est toujours vu dans le monde des belles-lettres
ou des beaux-arts chaque fois que s’engage une lutte pour la
caractérisation générique des ceuvres. Observons simplement qu’il faut a
une oreille de musiqué ordinaire moins de trois secondes pour identifier
une chanson de variétés, de rock, de pop, de rap, de reggae et la ranger
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sous un paradigme standard qui permet la communication avec ses pairs.
Ce qui encourage tout de méme a y voir plus clair.

Les mentalités évoluent. L’industrie culturelle s’emploie a
accompagner le mouvement pour conquérir de nouvelles parts de
marché, et il doit ménager des appellations anciennes tout en laissant
s’installer la nouveauté. Marché, idéologie, discours médiatique d’escorte
avancent d’'un méme pas. L’ORTEIL a retenu une dizaine de catégories
@il est impossible de faire moins), selon un principe simple : ne tenir
compte que de celles qui traversent explicitement le discours des
personnes interrogées et féderent un nombre significatif d’audita.

Pourquoi ne pas les avoir appelées des « styles » ? Parce qu’il faut
réserver ce mot pour la marque singuliere qu’un musiquant, par sa voix
et son tempérament, apporte a ce qu’il interpréte. Evitons également le
sabir des revues spécialisées ou de certains interpretes, obsédés par la
névrose commerciale de prouver leur originalité en slalomant entre des
étiquettes de pur artifice. Les Svinkels expliquent qu’ils jouent et
chantent du « rap traditionnel », mais qu’« on les a pris pour des punks »,
alors qu’ils sont « fondamentalement rock » et que de toutes facons «la
scene alternative est vachement variée ».

Objet sémiotique défini a partir de 'approche acoustique de paroles
chantées, auditum exige pour sa caractérisation qu’on tienne compte a
la fois d’une poétique musicoverbale de la chanson (métrique, accent de
phrase, sonorités de mots, rythmes, inflexions vocales...), des impératifs
techniques (sonorisation, instrumentation, etc.), de DI'époque de sa
production, des criteres socio-économiques de l'industrie culturelle qui
les formate pour des récepteurs potentiels. Voici donc les dix esthétiques
chansonniéres sur lesquelles nous nous sommes arrétés. Nous faisons
suivre leur intitulé du nom de leurs représentants les plus souvent cités
au cours de 'enquéte : Variété francophone (plus de 100 interpretes) ; world
music (Alpha Blondy, Bob Marley, N’Dour...) ; rock classigne (décennies
1960 et 1970 : Beatles, Stones, Doors, Hendrtix...) ; rock chanté en francais
(Téléphone, Bérurier noir, Noir désir...) ; pop rock (Cure, Depeche mode,
U2, Phil Collins...); rap (Abd al malik, Doc Gynéco, Booba, 1AM,
NTM...) ; hard rock (AC/DC, Metallica, Iron maiden, Led Zeppelin...) ;
punk (Clash, Sex pistols, Against mel..); Re&»B (Michaél Jackson,
Madonna, Speatrs...) ; electro (Daft punk, David Guetta, Solveig...).
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Celles qu’on écoute
a. Elections

Une fois satisfaits les besoins fondamentaux de leur survie
physiologique et matérielle, les musiqués choisissent parmi la jungle des
produits esthétiques sonores qu’on met a leur disposition. Ils élisent ceux
qui semblent le mieux correspondre a leur fantaisie immédiate ou a leur
inclination profonde, achetent des disques, écoutent des radios
chansonniéres, enregistrent, font des échanges entre eux, téléchargent. Ils
y puisent parfois l'inspiration d’'une musique qu’ils créent eux-mémes.
Tout cela a une cadence toujours plus rapide, celle des modes et des
anniversaires artificiellement mis en scéne, 'obsolescence programmée
des produits (albums et concerts) étant désormais intégrée dans la chaine
de production et de diffusion des marchandises.

Le va-et-vient entre la mercatique et les attitudes affectives des
musiqués-acheteurs n’exclut pas les bides ou les succes inattendus. La
consommation de masse fonctionne suivant deux = stratégies
apparemment contradictoires et de fait complémentaires. Les musiqués
sagregent en masse pour dresser un panthéon d’interpretes devenus
canoniques au fil des années, ou plus simplement classiques (voir plus
bas). Mais simultanément se produit le phénomeéne inverse : chacun
pratique un auditum de distinction, en signalant aux cotés de musiquants
vedettes, des interpretes quiil est le seul a élire. Ces interpretes isolés
recueillent beaucoup moins d’audita que les autres, mais ils sont pourtant
les plus nombreux une fois réunis. Ils appartiennent a I'une ou l'autre des
esthétiques chansonnieres définies ci-dessus.

Aussi, n’y a-t-il pas un groupe de musiqués exclusivement agrégés
autour d’interpretes vedettes, un autre autour d’interpretes plus rarement
plébiscités. Les entretiens de TORTEIL mettent au jour des dosages
inédits et peu prévisibles, propres a chaque musiqué. Ce précipité sonore
lui donne le sentiment de sa singularité dans la masse, méme quand il
affirme écouter «de tout», la surabondance des produits mis a la
disposition des publics travaillant les habitus dans I'imaginaire en les
gommant de fagon factice.

Apres avoir organisé la marchandise en catégories préfabriquées, le
consumérisme dirige le musiqué vers des panachages d’apparence libre.
Ainsi assiste-t-on au paradoxe suivant : ’hyperspécialisation imposée des
vedettes a I'intérieur de catégories ou ils doivent jouer leur partie, rassure
le musiqué et le convainc quil trouvera ce qu’il cherche sans vraie
contrainte. Illusion sans doute. Mais la perception du réel a partir de
I'llusion sur soi est a la base de la personnalité de chacun: dans la
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civilisation moderne du paraitre, elle est méme la seule définition
possible de I'authenticité. Depuis des lustres, c’est le faux qui dit le vrai.

I n’y a donc pas de profils fixés de musiqués, des catégories
intangibles dans lesquelles on ferait se correspondre un milieu
professionnel, un age et un sexe (ie. les clivages sociologiques
classiques), des interpretes emblématiques et des esthétiques
chansonniéres. Néanmoins, le croisement de données de diverses natures
met en relief des tendances fortes et des modalités d’élection a la base
des gouts personnels.

Le nombre « prior sans limites de combinaisons possibles a I'intérieur
de Pauditum collectif dessine effectivement des ensembles spécifiques.
Mais on frole éparpillement des qu’on établit le palmares de chaque
musiqué. L’écoute de chansons n’est soumise a aucun apprentissage,
aucun controle scolaire, a la différence de ce qui se passe pour la lecture
de livres ou interviennent de fagon brutale les processus de légitimation,
voire de certification, et plus fortement encore le mode d’appropriation
des ouvrages, beaucoup plus long et complexe que celui des chansons.

Ainsi, comprend-on comment se constitue un champ chansonnier
immense, dans lequel chacun(e) se sent ou se croit libre d’évoluer a sa
guise. L auditum est un simulacre d’habeas corpus réinterprété par le
capitalisme occidental moderne.

b. Styles de vie

L’omniprésence par la diffusion ubiquiste de voix et de musiques
enregistrées, disruptive, prégnante et impalpable a la fois, plonge a des
degrés variables I'individu moderne dans un univers second superposé a
ses activités de travail, ses déplacements dans Iespace, sa vie
relationnelle.

Le phénomene, dont les premicres manifestations significatives
remontent aux années 1960, s’est accru par étapes au gré des évolutions
technologiques qui ont massifié en I'individualisant la diffusion du son
(radio, télé, disque vinyle, sonorisations festives, muzak d’hypermarchés,
cédés, vidéos, musique téléchargée...). Cette immersion dans la bande-
son du paysage urbain contemporain s’accompagne de facon holistique,
de styles de vie, d’attitudes et de langages qui créent au sein d’'un méme
ensemble de séveres distinctions psychologiques et sociales.

Aucune esthétique chansonniére ne se développe indépendamment de
vétures, poses, clichés culturels, bref : de codes spécifiques et de sighaux
de reconnaissance qui constituent des styles de vie. Diffusés a 'envi par
I'internet, la presse ou la pub, ce sont les plus visibles indicateurs de
mythologies propres. Certes, il existe des groupements d’individus qui a
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la fois représentent et font valoir de fagon exclusive une esthétique
chansonniére a travers des discours, vétures et postures spécifiques.

Groupes trés minoritaires, leur importance quantitative est
inversement proportionnelle a leur exploitation médiatisée. Les
personnes interrogées y ont parfois adhéré dans leur adolescence, mais
ce sont désormais des souvenirs qu’on raconte, avec nostalgie et
tendresse amusée parfois. Plus instructif est de voir comment chacun a
intégré ses chansons identitaires d’autrefois a son ethos présent, méme si
des dominantes s’y font encore sentir.

I’adhésion a une esthétique chansonniere garantit des choix
préalables a toute analyse, qui font office de normalité auprés de groupes
sociaux spécifiques, au carrefour des dispositions, positions et prises de
position singulieres. Son espace symbolique est un déja-la, et le gout
chansonnier n’a méme pas a le justifier, méme si le discours d’escorte le
concernant est pétri de tours normatifs et dogmatiques.

Les casques audio qui circulent a lintérieur des établissements
scolaires aujourd’hui - la remarque vaut pour les plus jeunes parmi les
personnes interrogées par TORTEIL - sont a cet égard la marque de la
sécession, passive mais radicale, des individus scolarisés du XXI® siecle,
toujours plus étrangers au systeme éducatif massifié mis en place dans les
années 1950.

c. Canoniques, classiques, singuliers

Au terme du recensement des 1866 audita ¢lus par les musiqués, on
est conduit a répartir la réception chansonnicre des 417 musiquants en
trois grands groupes, dont le poids et le régime dans la constitution des
gotts different fortement.

Les trente premiers noms (ils recueillent chacun 10 audita ou plus,
jusqu’a 60 pour Jacques Brel premier sur la liste), représentent 7 % de
I'ensemble. Ils constituent les « canoniques », des figures dont la célébrité
(inter)nationale est incontestable et 1égitimée, la vente des albums élevée,
la présence dans lespace médiatique attestée de nombreuses facons.
Leurs concerts, souvent «exceptionnels», sont commercialement
organisés comme autant d’«événements ».Voici leur nom (par ordre
décroissant de succes) :

Jacques Brel. Jean-Jacques Goldman. Noir Désir. Georges Brassens.
The Beatles. Renaud. Les Tétes raides. Johnny Hallyday. Grand corps
malade. Fdith Piaf. Led Zeppelin. Serge Gainsbourg. The Rolling Stones.
NTM. Bob Marley. Bénabar. Metallica. Jimi Hendrix. Michel Sardou. L.éo
Ferré. Doc Gynéco. Téléphone. Youssou N’Dour. IAM. Ellis Regina.
The Doors. Madonna. Clash. Bérurier noir. Deep Purple.
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Ces vedettes ont eu pour la plupart le temps de fortifier une position
qui, des le début de leur carriere, les désignait comme des novateurs
talentueux. Au moment de 'enquéte, une dizaine d’entre eux étaient déja
morts, une autre dizaine avait cessé de se produire sur la scéne musicale
depuis longtemps parfois. Représentants emblématiques d’époques déja
anciennes, ils restent les tétes de file des esthétiques chansonnieres qui
ont cours aujourd’hui.

La presque totalité de ces musiquants canoniques a I'age d’étre les
parents, voire les grands-parents des musiqués de lenquéte de
PORTEIL. Remarquons cependant que les scores restent modestes : ils
témoignent davantage d’un émiettement généralisé des gouts, plutot que
d’une emprise sans partage de quelques artistes sur le gott chansonnier.
Pour ne prendre que 'exemple de Jacques Brel classé premier, il ne
réunit que 3 % des suffrages.

Un deuxi¢me groupe, les « classiques » (ils rassemblent chacun entre 4
et 9 audita), réunit 21 % des 417 interpretes. Le processus de leur
consécration repose sur les mémes principes que la classification des
auteurs dans le domaine littéraire : si le critere de leur exploitation
scolaire ne se pose pas pour les musiquants (contrairement aux classiques
de la littérature), ils font néanmoins figures de références possibles pour
telle esthétique chansonniere. Les plus anciens ont acquis leur place au
bout d’une trajectoire parfois complexe, en faisant la démonstration d’un
talent, d’une voix, d’une inspiration exceptionnels, qui les ont détachés
de la troupe de leurs concurrents de début de carriere. Un petit nombre
de clichés suffit a leur identification médiatique. Voici leur nom (par
ordre décroissant de succes) :

Ont recu 9 audita : U2, Félix Thiéfaine, Alain Souchon, Les Ogres de
barback, Christophe Maé, Mylene Farmer, Céline Dion, Vincent Delerm,
Daft punk, Francis Cabrel; 8 audita: Tryo, Pascal Obispo, Michaél
Jackson, Iron maiden, Emile et Images, Bob Dylan ; 7 audita: VRP,
Solveig, Sanseverino, Mc Solaar, M, Claude Francois, Camille, Against
me !, David Bowie; 6 audita: Bernard Lavilliers, Setif Keita, Oum
Kalsoum, Janis Joplin, Norah Jones, Indochine, Paco Ibanez, David
Guetta, AC/DC, Jean-Louis Aubert, Thomas Dutronc, Depeche mode,
The Cure, Phil Collins, Zebda, Blink 182, Alpha Blondy, Christophe
Willem, Babylon Circus, Booba, Rokia Traoré, Sum 41, Abd al Malik,
William Sheller, Sex pistols, Rue Katénou, Rihanna, Pink Floyd, Vanessa
Paradis, Morcheeba, Manu Chao, Mano solo, Daniel Balavoine, Lorie ; 5
audita : Svinkels, Hélene Ségara, Rita Mitsouko, Alain Bashung, Queen,
Maxime Le Forestier, Green Day, Coldplay, France Gall, Pierre Gage ; 4
audita : Yann Tiersen, Bjork, Serge Reggiani, Rage against the machine,
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Radiohead, Dalida, Offspring, Nirvana, Gilbert Montagné, Ayo, Jo
Dassin, Loic Lantoine, Kyo, Touré Kunda, Julien Clerc, Tom Jobim,
Grégoire, Gorillaz, Garou.

Le troisiéme groupe — celui des « singuliers » - est le plus nombreux
(72 % de l'ensemble). Ces interprétes recueillent 1 ou (rarement) 2
audita, 3 quand on répond « du Untel » ou « des Untel » (voir p. 8). A
leur tour, ils témoignent de I'atomisation du gout collectif. On y trouve
de fagon aléatoire beaucoup de noms inconnus du grand public, des
vedettes d’autrefois, des artistes locaux, des marginaux, etc.

Les trois groupes essaiment dans toutes les esthétiques chansonnieres,
mais avec un poids inégal. Les représentants de la variété francaise
fédérent 35 % de ensemble. Viennent ensuite ceux de la world music,
du rock « classique » (au vu de 'age des musiqués interrogés), du rock
chanté en frangais, de la pop rock et du rap qui font a peu pres chacun
jeu égal avec 8 a 10 % du total. Ceux du hard rock, du punk et du R&B
réunissent pour chacune des trois esthétiques 5 ou 6 % des audita ; ceux
de Ielectro ferment la marche avec un peu moins de 4 %.

d. Musiquants roses et bleus

Observer les trois groupes définis ci-dessus fait apercevoir divers
clivages, dont celui du sexe est le plus probant. Les musiquantes sont
nettement minoritaires : 10% chez les canoniques, 20 % chez les
classiques, 12 % chez les singuliers. Au total, 14 % seulement des 417
musiquants sont des femmes. Si on considere le palmares des 30
canoniques, on releve seulement 4 noms de femmes (v. page
précédente). Tout change dailleurs si on compare globalement le
palmares des hommes et celui des femmes. Les voici tous deux :

Chez les hommes (par ordre décroissant de succes) : Jacques Brel.
Noir Désir. Georges Brassens. Serge Gainsbourg. The Beatles. The
Rolling Stones. Jean-Jacques Goldman. Metallica. Led Zeppelin. Jimi
Hendrix. Johnny Hallyday. Renaud. NTM. Bob Marley. Doc Gynéco.
Téléphone. Léo Ferré. Youssou N'Dour. Les Tétes raides. Grand corps
malade. The Doors. Bénabar. Bérurier noir. Michel Sardou. Deep Purple.
Félix Thiéfaine. Vincent Delerm. Daft punk. Clash. Francis Cabrel. Seuls
4 noms ne figurent que dans cette liste masculine (Félix Thiéfaine,
Vincent Delerm, Daft Punk, Francis Cabrel), tandis que 4 autres (Edith
Piaf, IAM, Ellis Regina, Madonna), parmi lesquels les 3 seules femmes de
la liste commune sont relégués dans les groupes suivants.
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Chez les femmes (par ordre décroissant de succes) : Jacques Brel.
Jean-Jacques Goldman. Les Tétes raides. Edith Piaf. Noir Désir. Ellis
Regina. Renaud. Christophe Maé. Grand corps malade. Céline Dion.
Pascal Obispo. Johnny Hallyday. Emile et Image. VRP. The Beatles.
Georges Brassens. Christophe Willem. William Sheller. Booba. Ogres de
barback. Madonna. Norah Jones. Bénabar. Claude Francgois. Phil Collins.
Michel Sardou. IAM. Mylene Farmer. Hélene Ségara. Sanseverino. NTM.
Bob Marley. (Les ex-aequo expliquent que le nombre dépasse la
trentaine). 15 de ces noms sont de nouveaux venus (Christophe Maé,
Céline Dion, Pascal Obispo, Emile et Image, VRP, Christophe Willem,
William Sheller, Booba, Ogres de barback, Norah Jones, Sanseverino,
Hélene Ségara, Claude Frangois, Phil Collins, Myléne Farmer), parmi
lesquels 6 femmes. Ils sont associés a des paroles qui se veulent plus
inventives, des sonorités plus douces, sentimentales, des images
féminines ou masculines plus tendres. Tandis que 13 autres, affectés
d’images viriles, misogynes, violentes, bizarres, déviantes, exotiques, sont
relégués dans les groupes suivants : Led Zeppelin, Serge Gainsbourg,
The Rolling Stones, Metallica, Jimi Hendrix, I.éo Ferré, Doc Gynéco,
Félix Thiéfaine, Youssou N’Dour, The Doors, Clash, Bérurier noir,
Deep Purple.

L’écoute des chansons est donc trés fortement homosexuée chez les
hommes (100 % chez les « canoniques »), et de facon beaucoup moins
exclusive chez les femmes (25 %), les musiquées faisant bon accueil aux
hommes dés lors qu’ils s’emploient a les séduire plutdt qu’a exprimer une
violence intérieure qui ne les concerne pas, voire qui les exclut. Ce que
les chanteurs de charme ont compris de toute éternité.

e. Roses et bleues (les esthétiques)

Chez les hommes, la chanson de variétés francgaise est représentée de
facon substantielle. Mais cette hégémonie est bousculée dans plusieurs
cas ou elle n’arrive qu’en seconde position, dépassée selon les cas par le
rap, Ielectro, le hard rock, la pop ou la world music. Elle fait volontiers
alliance avec les chansons du rock anglo-saxon classique, du rock
francais, de la world music. A elles quatre, ces esthétiques constituent
une combinaison dominante dans les gouts des musiqués, un wain stream
chansonnier masculin en quelque sorte.

Chez les femmes, en revanche, la chanson de variétés francaise
arrive toujours en téte, souvent de fagon quasi exclusive. Elle fait une
timide alliance avec la pop, la world music. Elle a peu d’affinités avec le
rap, le rock frangais ou anglo-saxon. Elle se montre nettement hostile au
R&B, au punk, au hard et a I’électro, quatre esthétiques qui regoivent
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chez elles un nombre presque insignifiant de suffrages. Ce qui confirme
que les musiquées affectionnent particulicrement les audita qui réalisent
Palliance d’un sémantisme explicite, sentimental souvent, articulé sur des
mélodies rythmées plus élaborées. D’ou un main stream téminin, centré
sur une variété francaise portée par des artistes nourris de pop anglo-
saxonne comme celle des Beatles ou de musiques venues d’ailleurs,
acclimatée en France pour la part féminine du public moins marquée par
la violence que par le besoin de confidence amoureuse.

La prédominance manifeste de la variété francaise ne doit pas
dissimuler des tendances distinctes, génératrices de profils différents.
Certaines femmes musiquées, les moins nombreuses, jettent leur dévolu
exclusif sur des chanteurs de variété. Remarquons dans ce cas qu’il ne
s’agit pas de grosses consommatrices d’audita : elles attendent de la radio
mise en fond sonore qu’elle leur fasse connaitre les airs a la mode.

D’autres construisent leur auditum autour de la variété francaise,
mais elles écoutent «de tout» sans véritable exclusive. De cette
deuxieme tendance se détache (ce sont finalement les plus nombreuses)
celles qui fuient les audita trop visiblement associés aux univers de la
drogue, du sexe ou de la violence viriliste (hard rock, punk, rap, electro,
R&B). Au total, le public féminin est plutot friand de variété francaise
rythmée, de bonne humeur ou de mélancolie douce.

Tout différent se présente le paysage masculin, ou se pressent des
genres plus sombres, obsessionnels, aux rythmes plus fortement
martelés. Certes, la variété francaise reste présente chez a peu prés tous
les musiqués. Mais sa premicre place lui est aprement disputée. Elle se
trouve méme dépassée dans la moitié des cas par des esthétiques
chansonniéres plus agressives ou transgressives (world, R&B, rock, rap,
hard, electro). Rarement, la variété francaise apparait comme exclusive,
sauf chez les faibles consommateurs qui au fond ne s’intéressent pas a la
musique d’une fagon générale. Au total, les musiqués de sexe masculin
plébiscitent la variété francaise, mais ils I'integrent volontiers au rap et
aux diverses formes du rock dans un volume d’écoute beaucoup plus
important (plus de 80 audita en moyenne par musiqué, contre 50 par
musiquée).

Tout compte fait, sont consensuels ou a peu pres : la variété francaise,
le R&B, la pop et la wortld, et méme le rap et le rock francais (a la
condition expres de préciser qua lintérieur de chacune de ces
esthétiques chansonnieres, musiqués et musiquées portent leurs choix
sur des musiquants différents). En revanche, le punk, le rock des années
1960-1970, le hard et Pelectro operent un clivage fort entre les deux
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sexes, au point parfois de revétir une image presque exclusive de
masculinité.

e. Sociolectes

Dans quelle langue s’exprime l'auditum ? Le frangais, a n’en pas
douter, mais d’une tres courte téte (51 %). L’anglo-américain rassemble
plus d’un tiers du total (37 %), ce qui illustre 'emprise anglo-saxonne sur
le monde, qu’il s’agisse de géopolitique, de socio-économie, de langue, de
meceurs ou du bombardement ininterrompu d’images US que le
téléspectateur recoit en traductions (séries télé, notamment). Si on y
ajoute les audita en portugais, langues africaines, arabe, on obtient la
parité entre francophones et non-francophones. La fragile moitié
francaise  montre comment le  sémantisme immédiatement
compréhensible n’est pas I'essentiel d’un auditum.

L’autre moitié en effet est appréciée hors de lui, a travers les
inflexions de voix étrangeres qui véhiculent sans heurt des paroles mal
comprises auxquelles on préte peu d’attention. Les audita manifestent la
puissance de fascination de mélodies chantées dans des sociolectes qui
restent étrangers a la pensée discursive a la francaise et rejoignent
I'ensemble des processus de la globalisation mondiale.

Il faut néanmoins nuancer et préciser. Encore une fois, la partition
sexuée est déterminante. Les hommes, davantage amateurs d’émotions
immédiates et moins de discours articulés, penchent vers I'auditum en
langue étrangere, laissant le frangais a 46 %. Les femmes, plus attentives
a la signification des textes, affectionnent plus nettement lauditum
francophone (54 %). Ensuite, non seulement les audita d’interpretes
féminines comptent peu (a peine 15 % au regard des 85 % d’interpretes
masculins), mais encore les choix se portent-ils vers des interpretes
étrangeres.

Deux des trois seules interprétes féminines des « canoniques »
s’expriment en langue étrangére : Ellis Regina (23°™) et Madonna (27°™).
Les cadres supérieurs salariés (inspecteur des impoOts, ingénieur...)
comme les professions intermédiaires (infirmicre, bibliothécaire...) ou
les employé(e)s (vendeuse, réceptionniste...) sont d’assez bons
consommateurs d’audita anglo-saxons. Mais ce sont les musiqués
masculins d’un niveau inférieur de diplome, ceux qui exécutent des
taches manuelles (chef de chantier, cuisinier, ouvrier vitrier, ouvrier
qualifié...), qui en sont les plus gros consommateurs. Avec I'auditum
étranger, les ouvriers traditionnellement parents pauvres de
Penseignement du francais écrit officiel, assurent leur revanche. Ils
adherent a un sociolecte qui ne les exclut pas, contrairement a la langue
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de D’école, et déclenche des émotions et des pensées que le discours
légitimé ne leur permet pas de formaliser.

f. Mémoires chansonniéres

Les musiqués ont la mémoire courte. Les audita antérieurs a 1950
sont extrémement rares. Plus on remonte dans le temps, décennie apres
décennie, plus le volume des audita diminue. Les années 1950 occupent
un volume deux fois moins important que les années 1960. Les années
1960-1970 sont elles-mémes moins importantes que la seule décennie
1980. Celle-ci, comme la suivante, marque une rupture tres nette. Elle
correspond aux années de jeunesse des musiqués, un age
particuli¢crement ouvert aux audita, quand les thémes et les mélodies
peuvent encore prétendre a quelque fraicheur.

En outre, et en dépit des contraintes scolaires liées a cette période de
la vie, il est aisé de dérober au temps du travail, les miettes d’un loisir
parcellisé sous la forme d’audita qui n’excedent guere trois ou quatre
minutes. La progression se poursuit et s’accélere avec les années 2000,
qui marquent un pic d’audita extrémement fort, puisqu’elles collectent a
elles seules la moitié des suffrages. Elles sont pour les personnes
interrogées, a la fois le présent de leur écoute, celui de la création de la
chanson et celui d’une culture personnelle en train de s’élaborer.

L’amplitude historique de l'auditum couvre a peu pres ce qu’elles
appellent «leur époque », celle qui précisément s’éloigne dans le regard
rétrospectif qu’elles portent sur elles-mémes. Mais une fois encore
s’affirme un clivage net entre hommes et femmes. Beaucoup plus de
femmes que d’hommes s’agrégent aux années 2000, du coté de la
nouveauté, des talents nouveaux promus par les radios, la télé, internet et
le bouche a oreille. Les hommes au contraire contribuent plus volontiers
a lesquisse d’une histoire de la chanson populaire moderne, en se
groupant autour de musiquants canoniques ou classiques venus de
décennies plus anciennes, 1960 et 1970 notamment. L’éphémere de
I'auditum dansant ou gentiment mélancolique attire plutot les femmes, la
reconnaissance muséographique des talents exceptionnels dignes de
figurer comme modeles indépassables, séduit davantage les hommes.

Le tri qu’opere le gout des musiqués impose alors de renforcer la
distinction entre I’histoire de la chanson et celle de 'auditum, de la méme
facon que Gustave Lanson avait mis en garde contre la confusion entre
histoire de la littérature et histoire des lectures. Les années 1950, pour le
grand public, furent marquées par des vedettes comme Mouloudji,
Charles Trenet, Yves Montand, Gilbert Bécaud, les Compagnons de la
chanson, les « pionniers » du rock (Elvis Presley, Gene Vincent, Eddie
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Cochran...). Aucun n’est cité. Dans les années 1960 apparurent Sylvie
Vartan, Francoise Hardy, Richard Antony, Antoine, les Chaussettes
noires, les Chats sauvages, les yéyés dont le succes populaire fut
considérable... Jamais cités (sauf Johnny Hallyday, survivant impérial
mais atypique, servi par un talent d’exception) ! Ou sont passées les
anciennes gloires des années 1970 a 1990 ? Disparues. Méme l'usure
rapide des productions innombrables des années 2000 se lit a travers
I'absence de dizaines d’interprétes qui connurent leur moment de succes.

Il n’y a heureusement aucun devoir de mémoire dans I’histoire de
l'auditum, aucun hommage télécommandé sur de son efficience, aucun
gout dominateur qui pourrait faire fi de celui des publics. Le marché
déploie donc une stratégie double et opere de subtils dosages entre le
culte des talents confirmés (édition de discographies intégrales, émissions
spéciales, concerts anniversaires, monographies, hommages télévisés,
biopics, etc.) et la promotion de vedettes nouvelles susceptibles de
générer des profits. Tandis que I’école s’enfonce dans la défiance larvée
ou I'hostilité déclarée de ses usagers, la mise en place d’émissions comme
La Star Ac’, Nonvelle star, etc. est a cet égard des plus significatives.

Congues sur le modele hyperscolaire des jurys de grands concours,
elles s’approprient pour de nouvelles légitimations la vocation de trier,
classer et éliminer. Elles sont I'aboutissement logique dun cynisme
commercial qui récupere les fantasmes de tout candidat débarrassé du
traumatisme de ’échec socio-scolaire véritable. Mais en dernier ressort,
vieilles figures relookées ou jeunes aspirants du star system, tous sont
soumis a la réception affective et effective des publics, assurément
manipulés, mais dans I'audimat et non dans expression personnelle des
gotuts.

Les noms qui restent vivants sont d’authentiques talents qui ont
réalisé pleinement les potentialités d’un projet esthétique reconnu par les
musiqués. Tout se vaudrait, donc ? Non, mais la sélection ne peut étre
confiée a des juges détenteurs dun dogme unique: les publics sont
dispensateurs de leurs propres régles. Rousseau avait raison en observant
que les musiques les plus séduisantes pour nous peuvent n’étre que du
bruit pour des oreilles étrangeres. Personne n’a jamais su opposer
durablement un jugement de pure autorité, méme habilement
démagogique, a Pauthenticité vécue d’une inclination.

Tout repose sur la dynamique créatrice interne des esthétiques
chansonniéres et leurs (in)compatibilités, que les musiqués ont
historiquement rendus viables dans linvraisemblable imbroglio des
modes de distribution des biens culturels, des habitus et des histoires
singulieres. Par leurs gouts et leurs choix, les musiqués revendiquent un
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espace de liberté affranchi des lois mécaniques du marché. Les chiffres
de vente des albums et la surface médiatique ne sont que des indicateurs
trés imparfaits des gotts véritables.

La seule chose qui ne change pas, c’est le changement
(Héraclite)

a. Réactif et réactionnaire : Pauditum

Quand le désir d’expression réalisé a travers des codes langagiers
parvient au plaisir, le signal est donné d’une tension apaisée, d’une
quiétude retrouvée.

Chez Partiste, Penseignant, I'avocat, ’homme politique, le prétre, le
communiquant, les discours naissent de la recherche de formulations
adéquates pour surmonter les difficultés de laction et en tirer
satisfaction. Mais chez le récepteur des discours, le plaisir nait de
I'adhésion a des formulations qui ne sont pas de lui. Les occasions de les
rencontrer se sont multipliées de fagon exponentielle depuis les années
1950, et l'auditum joue un rdle clef dans ameublement sonore d’un
monde de spectacle. Véhicule privilégié de ce qui a miné les modes de
transmission traditionnels de la connaissance (usages et coutumes, livres
en papier, instruction publique...), lauditum est aujourd’hui le
fournisseur d’une doxa, plus invisible encore que 'ancienne et qui ne
passe plus par les 1égitimations de naguere.

Notre temps historique a tourné le dos aux grandes constructions
philosophiques, politiques et morales, stigmatisées désormais sous le
terme (qui est aussi un contresens) d’«idéologies». Une mutation
radicale s’est opérée par la métamorphose virtuelle et totalitaire de
I'espace, du temps, des représentations de soi et d’autrui. S’est naturalisé,
y compris chez les élites, un lourd mépris pour la démarche critique,
Iexigence éthique et laction hors des logiques financierement ou
institutionnellement rentables.

La diffusion permanente des chansons (radios, télés, internet, centres
commerciaux, fétes de mariage, karaokés, enregistrements privatifs) a
contribué a remodeler les consciences en mélant, dans un festif sans
frontieres, le fugitif et le durable, la ferveur et le divertissement.
Contrairement au chant mis au service d’un idéal a atteindre, 'auditum
est passivement conservateur, voire réactionnaire: il n’entend pas
changer la vie, il y bricole quelques astuces pour la rendre supportable, il
tricote pour I'individu un patchwork d’instantanés émotionnels qui lui en
donnent I'illusion. Faire bouger les corps, c’est ceuvrer pour que tout
reste en place.
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Par-1a, 'auditum induit la plus authentique des visions artificielles du
monde, sous le strict contrdle des puissances de domination.

b. L’avenir d’une illusion

De la formidable implosion d’une civilisation qui a perdu son aura et
n’offre que des raisons de s’ennuyer ou de s’étourdir, de se moquer de
tout ou de faire du profit en fuyant la vie, la chanson est a la fois le
symptome, le poison et le remede. Quand s’évanouissent les chimeéres du
divertissement par le travail, les loisirs, les psychotropes ou la mise au
monde d’enfants n’ont plus d’effet, le mal de vivre revient en force a
travers les innombrables frustrations générées par la pub, 'obscénité
pipolienne, la médiocrité des échanges sociaux, les vexations de petits
chefs au bureau ou dans une salle des profs.

Poste d’observation anthropologique idéal, 'auditum fait apercevoir le
fonctionnement du mimétisme et de ses composantes. Dans I'usage
social quil en fait, le musiqué avance masqué, et son déguisement lui
offre I'identité d’un individu débarrassé de ses aliénations ordinaires. Les
inhibitions tombent pour laisser la place aux manifestations de I'adhésion
ardente ou de la fascination silencieuse. Le masque générateur de
métamorphoses souveraines permet d’y donner libre cours tout en se
camouflant. Protégé par son casque audio, la caisse de Faraday de sa
voiture ou les rideaux tirés de son salon, le musiqué se met a Iabri
d’autrui en se laissant pénétrer par les harmoniques qui lui conviennent.

Dans les concerts, personne ne préte attention a personne, on peut
ignorer tout le monde puisque tout se joue dans le regard collectif
monodirectionnel porté vers la scene. Une alchimie psychique retourne
les impuissances entretenues par la famille, I'école et le milieu
professionnel, en un déni du principe contraignant de réalité, car c’est
aussi par 'intimidation que le masque fait picce aux agressions sociales.

La sécession d’avec le monde extérieur, méme si elle n’est
quéphémere, s’accompagne de limpression d’appartenir a une
communauté sensible de pairs, ce que n’a plus qu’a exploiter les
puissances trompeuses de ’hydre médiatique. Ce sentiment de puissance
propre aux foules dés lors qu’elles transgressent un interdit, autorise la
revanche de 'amour-propre blessé, la conviction de n’étre plus seul, la
volupté d’effrayer les tenants d’un monde rassis, le plaisir infantile du
trépignement et du frottement des corps inassouvis.

Sur des modes subtilement différenciés, le méme principe est a
I'ceuvre dans toutes les esthétiques chansonnieres, dans I'écoute grégaire
et bruyante, tout comme dans le voyage intérieur solitaire et immobile.
L’auditum a-t-il un avenir ? Oui, de fagon certaine. Comme le capitalisme
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qui est son milieu naturel, il s’adapte a tout et sait tirer profit des
changements technologiques les plus déroutants. Dans son inversion de
la vie, la société du spectacle incorporé permet de subvertir le
désenchantement du monde et la dépossession de soi, dans la breve
illusion de I'imaginaire chansonnier. C’est la que jaillit la reconnaissance
familiere d’une étrangeté qui n’est autre que celle de I'intime refoulé.
Marx dit de I'argent qu’il est la valeur d’échange absolue en réalisant dans
I'anonymat I’équivalence de toutes les marchandises et parce qu’il les
rapporte a un étalon unique.

Au ceeur de chacun, la superficialité apparente de auditum possede
ce pouvoir d’interchangeabilité universelle. S’il arrive que I'auditum flirte
avec les « grands problémes » sociaux et métaphysiques, acquérant de la
sorte une plus-value morale, c’est pour n’en garder que la charge émotive
primaire (révolte, compassion, réverie, colere, ironie, désespoir,
sentimentalisme humanitaire...), en misant sur le vieux fonds du malheur
humain et des leurres de I'espérance. Il en reste un baume léger qui
soigne les écorchures du quotidien, I’évaluation du bobo demeurant a
I'appréciation du musiqué. Un opium du peuple, en quelque sorte. Mais
la vie sociale moderne sait mieux qu’autrefois propager ses propres
maladies, qu’elle livre avec placebos incorporés. Il fut un temps en
Occident ou les états, les armées et les religions pratiquaient des
techniques de sédation ou de matraquage des foules pour les dissuader
de prendre conscience de leur misére physique et morale et les anéantir.

11 serait outré d’affirmer que I'auditum contemporain a pris leur relais
en ce domaine. Mais la civilisation distraite et anxieuse du zapping a
faconné un concept aliénant et vénéneux ignoré du capitalisme jusqu’au
milieu du si¢cle dernier: le «culturel ». Tout a la fois exploiteurs et
exploités, les individus en sont les fournisseurs et les consommateurs
(«interactivité », « événementiel », «réseaux sociaux », enseignement
«ludique », etc.). Le culturel entretient une aliénation dont il est issu. En
contournant la conscience politique et ’émancipation morale, il abolit la
distinction entre « culture » et « divertissement », que par un abominable
retournement des choses, ne revendiquent plus aujourd’hui que les plus
rétrogrades parmi les discoureurs officiels.

La culture s’est dissoute en deux ensembles qui réglent désormais le
monde de la valeur. Un premier secteur, pétrifié dans les pratiques
scolaires et universitaires, institué sur fond de délivrance des diplomes ou
de muséographie, ne tient que parce qu’il est prodigue en distinctions
tarifées. Un second secteur, le « culturel » précisément, sait faire un
étourdissement de tout. Les contraintes anciennes et nouvelles de la
survie sociale volent a I'individu le temps d’une vie véritable. Dés lors, le
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culturel écoule des marchandises congues pour donner le sentiment
d’échapper aux controles, hiérarchies et oppressions de toutes sortes. Le
web, qui a installé sa dictature dans le méme temps que les personnes
enquétées parvenaient a l'age adulte, représente I'assomption de ce
systeme. En fusionnant sphere publique et sphere privée, il fait advenir
I’homme nouveau aux cotés duquel les fictions de George Orwell ne
sont plus que d’agréables bluettes.

Les évaluations se font selon les criteres rudimentaires de la
conversation informelle, ou bien elles passent par le glossaire des revues
généralistes, gestionnaires mentalistes d’une petite bourgeoisie avide de
distinction rapide et sans risque (/'Obs, Télérama, les Inrocks, etc. et leurs
équivalents numériques). Et 'auditum dans tout ¢a ? Opium du peuple ?
Si Pon veut, mais on n’a gardé du pavot que ses vertus d’apaisement
furtif.

La société post-moderne, experte en mensonges sophistiqués sur elle-
méme, n’attend son salut que des psychotropes et des gadgets du web, en
persuadant les individus qu’ils sont les libres soigneurs de leur mal. La
qu'on-écoute figure depuis un demi-si¢cle parmi les agents les plus
souriants du désordre social institué.
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